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Dar deja e timpul sii incepem povestirea despre aces-
te intdmpldri minunate, petrecute in neamul nostru.

Iar Domnul, Care sdvidrseste minuni negrdite si ii
rdsplateste cu daruri preamari pe cei ce aleargi la El
cu credintd, sd le dea rdsplatd si celor care, dobiandind
folos, vor citi aceastd istorisire; sd dea gi celor care o
ascultd, gi celui care s-a striduit s-o scrie; gi sd-i fu-
cd vrednici de mijlocirile acestei sfinte. Si sa-I mul-
tumim i noi lui Dumnezeu, Impiratului Vesnic, ru-
géndu-I-ne si ne invredniceascd de mila Sa in Ziua
Judecitii, intru Domnul nostru lisus Hristos, Ciruia
I se cuvin toatd slava, mdrirea si puterea, si Tatdlui
si Preasfantului si de Viatd ficitorului Duh, acum gi
pururea si in vecii vecilor. Amin.

Sfantul Sofronie, Patriarhul lerusalimului

MAMA PARASCHEVEI

P entru noi a fost asemenea bucuriei. Aseme-
nea unei figaduinte implinite. Ca o binecu-
vantare, Ca un dar de la Dumnezeu. Am primit-o
cu lacrimile iubirii fierbinti ce ne umpluse inimi-
le. Cu lacrimi si suspine de recunostinta fata de
Dumnezeu. Si pregatiti pentru orice jertfa ce I-ar
fi fost binepldcuta Acestui milostiv Binefdcator.

Am intampinat-o pe fiica noastrda Parasche-
va aga cum spune Scriptura cd loachim si Ana au
primit nagterea Mariei. Asa cum este asteptat co-
pilul in cdminele care, mult timp, au fost sterpe.

~Stearpa!”, asa imi spuneau rudele noastre. Si
cei care se considerau de-ai casei. Si slugile me-
le. Chiar si cei care nu ne cunosteau, dar auzisera
de suferinta noastra.

»Stearpa!”, spuneau. lar in sinea lor gandeau:
,Pacdtoasa! Nesuferita lui Dumnezeu! Bleste-
mata!” De i-ati fi intrebat, ei nu ar fi stiut s nu-
meascd nici un pacat pe care sa-1 fi faptuit noi
sau strabunii nostri, dar asta nu le schimba cu ni-
mic parerea. Pur si simplu, credeau ca o cdsato-
rie fara copii trebuie sa fie semnul pedepsei pen-



10 LJILJANA HABJANOVIC DPUROVIC

tru pacatul facut si ne ocoleau, ca si cand nefe-
ricirea noastra ar fi fost o boald periculoasa de
care se poate molipsi oricine, care, neatent, s-ar
fi apropiat de noi.

Nu ne priveau cu ochi buni nici la ceas de sar-
béatoare, nici la ceas de doliu. E adevarat, erau
binevoitori, chiar exagerat de binevoitori, ca-
teodatd, dar pe mine nu ma puteau pacali. Sti-
am ce gandesc. Ce susotesc cand ma aflam prin
preajma. Si ce vorbesc cand stiau cd nu-i puteam
auzi.

Peste tot unde ma duceam, ma uitam la ex-
presia fetei celor prezenti. Cuvinte batjocoritoa-
re, de compasiune. Sufeream cand le descope-
ream. Si nu credeam ca ele nu exista, cu adeva-
rat, chiar dacd ramaneau ascunse.

Stiam: oamenilor le place sd se imprieteneas-
ca si sa se inrudeasca cu cei de vaza. Se feresc de
cei bolnavi si in lipsuri, de cei necdjiti si ciungi,
ca si cum acestia ar fi intruchiparea unei sorti vi-
trege. Oamenii cred ca nefericitii nu pot fi sinceri
nici cand te felicita, nici cand iti transmit condo-
leante. C& averea altuia le pune doar sare pe ra-
na. Ca-si suportd mai usor durerea indulcitd cu
suferinta altuia.

Eu nu mi-am cautat alinarea in raul altuia. Nu
am facut asta. Dumnezeu stie. Dar stie si ca nu
sunt intru totul nevinovata. Fiindca am fost piz-
muitoare. Le-am pizmuit pe femeile cu care ma
inrudeam. Le-am pizmuit pana si pe servitoare-
le mele. $i pe strainele care treceau prin fata fe-
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restrelor pline de fast ale casei mele ce nu se bu-
cura de urmasi. Isi fereau copiii de mainile mele
ce le dadeau dulciuri, ca de cdutatura ce-i pu-
tea deochea. De mainile mele ce se fraimantau cu
durere din dorinta de a-mi strange in brate si la
piept propriul prunc. Sau, macar, pe al altuia. Ca
cel putin pentru o clipa sd simt acea implinire de
neinlocuit.

Da, e adevarat, am pizmuit. Le-am pizmuit pe
toate femeile care erau mame. $i imi era teama
de pedeapsa Domnului. Sufletul meu pacitos si
inima mea Insangerata se zbuciumau cu frica.
Dar nu puteam altfel. Atat de adanc a fost abisul
nefericirii mele.

Si pe sotul meu il chinuiau bratele-i goale. Si
tot mai greu isi purta povara numelui si a ave-
rii noastre. A fost invatat ca barbatul nu trebuie
sd stranga avere doar pentru sine. Ca tot ce este
al tatalui apartine si fiului. Iar el nu avea nici un
fiu. Nici macar o fiicd, ca sa imparta averea cu fi-
ul altcuiva, ca si cu propriul fiu.

Sotul meu seména cu al meu tata. Nobil, du-
pa origine, dar nobil si in inimd. Drept si cinstit.
Astfel de oameni stiu sa primeascd nefericirea
drept voia Domnului si sd nu caute vinovati, ca,
prin repros si razbunare, sa-si usureze propria
tristete si jale. Nici pe mine nu ma invinovatea.
Nici prin vorbe. Nici din priviri. De aceea 1l iu-
beam si mai mult. De aceea imi era si mai greu.
Pentru ca, pe langa propria durere, o purtam si
pe a lui.
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Trdiam in Epivata, pe tdrmurile Marii Mar-
mara. Legea Domnului o respectam in toate cele
si ne impodobeam viata cu fapte de milostenie
si facere de bine. Ofeream danii si bisericilor, si
oamenilor. Celor care cereau ajutorul nostru, dar
si celor ce banuiam c-ar avea nevoie de sprijin.
Am fost in pelerinaj la toate locurile sfinte de la
Silivria pana la Tarigrad. Ne-am rugat la icoane
facitoare de minuni, cerandu-I Domnului sa ne
miluiasca cu un singur lucru.

Am trdit asa un sfert de veac, iar speranta sca-
dea si, in final, s-a rupt precum zestrea mea de
fatd. Asemenea chilimului pe care-l cdlcam zil-
nic In picioare si paturii ce ne incdlzea trupuri-
le, noapte de noapte. A venit ziua in care, desi
eu eram mai tanara, daca e s ludm in calcul nu-
marul anilor, am devenit mai batrana decat sotul
meu. Fiindca el mai putea deveni tatd. Eu insa
nu mai puteam sa fiu mama. Izvoarele mele se-
caserd si mitra mi se chircise, precum smochinul
uscat. Eram la varsta la care femeia mai poate
spera sa vadéd copii doar de la copiii ei. Iar nea-
murile noastre au inceput, in certurile lor, sa ne
imparta averea, si nu le-a fost rugine sa-mi gi vor-
beascd despre asta. Cei care se socoteau printre
prietenii casei noastre isi ofereau sotului meu fi-
icele, si nici macar nu-mi ascundeau asta. lar cea
mai tdnara dintre servitoarele mele m-a intrebat
odati, cu nerusinare, ce va primi de la mine, da-
cd, prin priceperea ei de femeie, va reusi sa-1 tina
pe sotul meu acasa si in casnicie cu mine.
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Atunci am iInteles ca relele cele mai mari inci
nu veniserd. Ca fiecare zi imi poate aduce o noua
suferinta. lar nefericirea care astdzi mi se pare de
nesuportat poate sa fie doar o palida prevestire a
celei pe care o voi indura méine. Si am inceput s
ma tem de ziua de maine ca de-un céldu nemi-
los. Frica imi devora puterile si mintile. Simteam
cum ma scufund in hiul intunericului, in care
ma aruncam, in graba, ca-ntr-o adevérata salva-
re, ca, la addpostul beznei, s ma pot ascunde de
realitatea amenintatoare.

De neputinta si disperare ma tavaleam pe jos,
pe podea si-mi muscam bratele netrebuincioa-
se. Imi smulgeam p#rul din cap si-mi loveam sa-
nii secati. imi uram méruntaiele sterpe si-mi do-
ream sd le sfasii cu unghiile. Astfel imi umpleam
zilele fara rost si noptile de nesomn, si tot mai
des ma gandeam la moarte ca la o izbavire.

Ei, atunci am primit marea veste. Numai cd eu
nu mi-am dat seama.

In acea noapte, pe care niciodatd nu aveam
s-0 uit, dupa o indelunga rugaciune, in tulbura-
rea mea, am gasit si un moment de pace. Chiar
am reusit sa fur si o franturd de vis. lar in vis, ca
intr-o camera insoritd, a intrat Preasfanta Nasca-
toare de Dumnezeu. Blanda si grava, cu grija a
pus un prunc abia nascut in bratele mele.

Nu, nu am luat imediat acest vis ca pe o faga-
duintd. Nu am indraznit. Mi-era foarte frica de
incd o speranta desartd. Abia cand in urmatoare-
le luni am simtit viata in mine, am indraznit si-i
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impartisesc aceasta si sotului meu. $i sd cred ¢4,
iatd, Inca o datd, printr-o minune, marea mila a
Domnului s-a adeverit.

In vara lui 934 am niscut un fiu. O, cat de fe-
ricitd am putut sa fiu! Nu, adevarat va spun, ni-
mic din ce mi s-a intamplat inainte nu se poate
compara cu farmecul acestei ametitoare bucurii.
Nici o inchipuire de-a mea, nici un vis despre ce
inseamnd dorinta implinitd nu semdnau nici pe
departe cu aceastd desavarsita armonie si caldu-
rd ale iubirii netulburate, ce ne uneau pe mine i
pe fiul meu.

Urmitorii noud ani i-am trdit purtatd de va-
lul propriei mele fericiri. Eram altfel, alta i fata
de mine, si fatd de ceilalti. Ma purtam intr-un
chip nou cu sotul meu. Si cu toti cei din jurul
nostru.

Iar cind Eftimie a implinit noud ani, am ob-
servat ci mijlocul mi se rotunjeste. , Ar fi si tim-
pul”, m-am gandit. Trupul meu e bétran, am
cincizeci si patru de ani si nu mai pot avea si-
lueta unei fete. Intr-adevir, asta am crezut. Ca
timpul a schimbat forma trupului meu aga cum
preschimba tot ce exista. Nici prin gand nu mi-a
trecut c3 poate fi vorba de altceva. Pana intr-o zi
cand mi-au ajuns la urechi franturile unei dis-
cutii purtate de doud dintre servitoarele mele si
mi-am dat seama ca-i vorba de mine. De atunci
am devenit mai atentd la ce se vorbeste. Atenta
s adun soaptele rudelor noastre si ale celor ca-
re erau considerati prietenii casei. O, ce cuvinte
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cumplite! Fiecare era asemenea unei lame otra-
vite infipte in inima mea.

Vorbeau cum cd in mine se adund apa si cres-
te carne salbaticd. Cum ca eu speram sa fiu insar-
cinata din nou. Cum ci cine stie ce-oi mai fi facut
innebunitd de dorinta de a ramane insarcinata.
Si cine stie daca si pe Eftimie 1-oi fi nascut eu sau
l-am gasit prin orfelinatele cetatii. Vorbeau cum
ca aceasta carne salbatica ma va omori, fiind din
samanta draceascd. Si cu siguranta ca nici n-am
meritat mai mult, fiindca, de-as fi meritat, Dum-
nezeu mi-ar fi dat, pentru ca El le stie pe toate
si tine minte totul. Asa vorbeau. Si le iscodeau
pe servitoarele mele cu limbi otravite, iar servi-
toarele ma iscodeau hotarate sa-mi smulga tai-
na, secretul care nu exista. Sau, cel putin, eu nu
stiam sa existe.

Recunosc, tare md temeam de aceste povesti...
De rautatea si mojicia din care germinau. De
rea-vointa oamenilor celor mai apropiati noua.
Tremuram de intunericul din inima celor in mij-
locul cédrora traiam chiar mai mult decat de una
dintre beznele propriului meu destin. ins3 tea-
ma aceasta o ascundeam si de mine insami, ca s
nu-1 ranesc, in vreun fel, pe fiul meu.

Cumva, chiar in acea perioadd, imparatul nos-
tru Roman I Lacapenul® a simtit cd moartea il va

! Initiatorul dinastiei Lecapenilor (919-945), de origine ar-
mean, a domnit intre 919 si 944. In 913 a fost ales consilier si
protector. al imparatului minor Constantin al VII-lea Porfiro-

genetul, cu care a logodit-o in 919 pe fiica sa Elena, capatand
astfel titlul de Basileopator ,,BaciAeonatwp (tatd al imparatu-
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chema curand in ultima sa caldtorie. Si, din do-
rinta de-a marca viata sa de domnitor cu ceva me-
morabil, s-a pus in fruntea armatei ca sd smulga
din ména necredinciosilor renumita mahrama
facitoare de minuni a impéaratului Avgar'.

Cu siguranta ca ati auzit si voi cum ca atunci
cand s-a imbolnavit staipanul Mesopotamiei, re-
gele Avgar, a trimis o scrisoare Prorocului din Na-
zaret, rugdndu-L sa vina in capitala Edesa pentru
a-1 vindeca. Drumurile lui lisus insa duceau in
alta parte. Cu toate acestea, El nu dorea ca pe cel

lui)”. n continuare, va fi numit ,cezar” (920) de insusi impa-
ratul Constantin al VII-lea, ulterior incununand-o ca impara-
teasa si pe sotia sa. Incepand din 921 isi va numi ,co-impera-
tori”, rand pe rand, trei dintre cei patru fii ai sdi, fiind singura
data in istoria Imperiului Bizantin cand la carma sa au fost 5
coregenti, care purtau titlul de ,impérat (autocrator)”. In 944
a fost exilat imparatul Stefan, unul dintre fiii sai, $i constréns
si se tunda monah, pentru ca apoi in 948 sa-si afle sfargitul.

1 Suferind de o boald incurabild, regele Edessei Avgar li
trimite Domnului o epistold, rugadndu-L sa vina spre a-l ta-
madui. In rdspunsul sdu scris, Hristos ii fagadduiegte ca du-
pa Indltarea Sa va trimite pe unul dintre ucenicii Sai spre a-i
reda sinitatea. Tadeu, unul dintre cei 72 de ucenici, insotit
de Apostolul Toma, va ajunge, conform fagaduintei, la Edes-
sa, unde are loc tdimaduirea sa prin punerea mainilor apos-
tolului si in urma inchinarii lui Avgar la Sfanta Mahrama (sau
Sfantul Mandylion) — chipul neficut de mand al lui Hristos gi
imprimat pe o panzJ, care fusese adus lui Avgar de apostoli,
ca un dar din partea Mantuitorului. Relatarea este consem-
nata de Eusebiu in prima carte a [storiei sale bisericesti (scrisa
intre 300 si 320), dar si de alte surse, precum Istoria Armeniei
(471), Doctrina lui Addai, Viata Sfintului Daniel din Glosh (scrisa
la inceputurile sec. al VI-lea) sau Istoria bisericeascd a lui Eva-
grie Scolasticul (compusd in jurul lui 594), in perioada icono-
clastd devenind un argument important in favoarea inchina-
rii la sfintele icoane. Ulterior (944), a fost adusa la Constanti-
nopol, unde, mai tarziu, avea si ajunga si autograful Epistolei
lui Iisus citre Avgar (1032), ca in cele din urmd s i se piarda
urma in tumultul cruciadelor.
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credincios sa-1 lipseasca de mila Sa. A luat o bu-
catd de panza curatd, a pus-o peste obrajii si frun-
tea Sa goala si astfel Si-a imprimat fata pe panza.
Aceasta icoana nefacuta de mana a trimis-o rege-
lui bolnav. Regele a crezut si s-a vindecat.

Nous secole panza a stat in Edesa. In cetate
stipAnirile si obiceiurile s-au schimbat. In ea tra-
iau credinciosi si necredinciosi. Unii au avut gri-
ja de mahrama ca de ceva sfant. O ascundeau de
altii. Pana cand a ajuns, prin mila Domnului, in
capitala lumii crestine, la Tarigrad.

A fost o sarbatoare mareatd la care au partici-
pat toti cei care cred in puterea de neinvins, de
neatins si dumnezeiasca a Cinstitei si de viata
datatoarei Cruci.

Iar eu am plecat din Epivata la Tarigrad, ca
sa ma alatur poporului care a umplut strazile.
Si atunci s-a intamplat! In clipa in care treceau
pe langa mine cu chipul lui Hristos nefacut de
mand, am avut din nou aceeasi vedenie. O oda-
ie inundatd de lumind. Cu Preasfanta Nascatoa-
re de Dumnezeu care-mi aseza, cu grij, in brate,
un copil abia nascut. L-am vazut chiar si pe co-
pil. Si am iInteles ceea ce inainte nu pricepusem:
copilul era o fetita!

,Fetitd...”, amsoptitcuneincredere. , Intr-ade-
var e vorba de-o fetita... Cine oare sa fie?”

,Eu!”, am auzit vocea din strafundurile ini-
mii mele.

Iar copilul ce crestea in mine s-a miscat. Ca si
cand mi-ar fi intdrit spusele.



